第563章 家安

叶安一岁半的时候，学会了跑。

他不再满足于扶着墙慢慢挪，而是迈开两条小短腿，在院子里横冲直撞。

鸡被他追得满院飞，鸭扑棱棱跳进溪里，花圃里的花被踩倒了一片。

周若云跟在后面，追不上，喊不停，气得站在门口直跺脚。

叶安回头看她一眼，笑得更欢了，跑得更快了，一头撞进叶秋怀里。

叶秋低头，看见儿子仰着脸，鼻子红红的，眼眶里含着泪，嘴瘪着，要哭不哭的样子。

他把叶安抱起来，叶安搂住他的脖子，脸埋在他肩窝里，闷闷地哭了两声，又停了。

叶秋拍了拍他的背，叶安抬起头，指着追过来的周若云，嘴里告状。

“妈妈，凶。”

周若云站在面前，叉着腰，喘着气，头发散了几缕，脸上有汗，衣裳上沾着泥。

她看着叶安，叶安缩进叶秋怀里，偷偷看她一眼，又缩回去。

“你踩了我的花。”

叶安把脸埋进叶秋脖子后面，不肯出来。

周若云伸手去拽他，他往叶秋怀里缩，像一条泥鳅，滑溜溜的，抓不住。

周若云气笑了，把手收回去。

“明天不给你做鸡蛋糕了。”

叶安从叶秋脖子后面探出半张脸，眼睛红红的，鼻头也红红的，嘴瘪着，可怜巴巴的。

“妈妈。”

周若云不理他。

他又叫了一声，妈妈。

声音软软的，糯糯的，像是刚从锅里捞出来的汤圆。

周若云的嘴角动了动，忍住了。

“妈妈，抱。”

周若云看着他，他伸出手，身子往她那边倾，整个人从叶秋怀里探出来，差点掉下去。

叶秋赶紧扶住他，他不管，手伸得长长的，眼睛巴巴地望着周若云。

周若云叹了口气，把他接过去。

他搂住她的脖子，脸贴在她脸上，蹭了蹭，把眼泪鼻涕都蹭她脸上了。

“妈妈好。”

周若云拍了他一下屁股。

“你呀。”

叶安在她怀里扭了扭，笑了，露出八颗小米粒一样的白牙。

叶安两岁的时候，话已经说得很好了。

他每天说很多话，从早说到晚，不停。

说天上的云，说溪里的鱼，说篱笆里的鸡鸭，说菜地里的虫。

周若云有时候嫌他吵，让他安静一会儿。

他安静了，不到一盏茶的功夫又开始说。

这天傍晚，叶秋在溪边洗鱼。

叶安蹲在他旁边，手里拿着一根树枝，在水里搅来搅去。

鱼被他搅跑了，叶秋又去抓，抓回来，他又搅。

叶秋看着他，他看着水里的鱼。

“爸爸，鱼为什么在水里？”

叶秋想了想。

“鱼不能离开水。”

叶安歪着头想了想。

“那鱼离开水会怎样？”

叶秋道:“会死。”

叶安看着水里的鱼，看了很久。

他把树枝放下，蹲在叶秋身边，不说话了。

叶秋把鱼洗干净，放进木盆里。

叶安站起来，跟在他后面，走几步，回头看一眼溪里的水。

晚上吃饭的时候，叶安没怎么吃。

他坐在桌边，手里拿着筷子，戳着碗里的饭，不往嘴里送。

周若云看着他，摸了摸他的额头。

不烫。

“怎么了？不舒服？”

叶安摇了摇头。

他看着叶秋，叶秋正在吃鱼。

他低下头，戳了戳碗里的饭。

“爸爸，鱼死了，会去哪里？”

叶秋的筷子停了一下。

他看着叶安，叶安也看着他，眼睛黑黑的，亮亮的，很认真。

叶秋想了想。

“回水里。”

叶安歪着头。

“它不是在桶里吗？桶里没有水。”

叶秋把筷子放下。

“回它来的地方。”

叶安想了想，点了点头。

他低下头，开始吃饭。

吃得很认真，一口一口，把碗里的饭吃光了。

周若云又给他盛了半碗，他也吃光了。

吃完，他放下筷子，看着叶秋。

“爸爸，我来的地方，是哪里？”

周若云正在喝汤，听见这话，呛了一下，咳了好几声。

叶安看着她，伸手拍拍她的背。

“妈妈，慢点喝。”

周若云咳得更厉害了。

叶秋递了杯水给她，她喝了，缓过来，看着叶安。

叶安正看着她，眼睛亮亮的，等着她回答。

周若云的脸微微红了。

“你来的地方，是妈妈的肚子里。”

叶安低下头，看着她的肚子。

伸出手，摸了摸。

“肚子这么小，我怎么进去的？”

周若云张了张嘴，不知道该怎么说。

她看向叶秋，叶秋正在喝茶，没有看她。

她瞪了他一眼，他放下茶杯，看着叶安。

“你很小的时候，就在妈妈肚子里。”

叶安想了想。

“那我现在大了，还能进去吗？”

周若云的脸更红了。

叶秋看着叶安，摇了摇头。

“不能。大了就出来了。”

叶安点了点头。

他好像明白了，又好像没明白。

他从椅子上滑下去，跑到周若云身边，抱住她的腿，脸贴在她膝盖上。

“妈妈，我不进去了。我就待在外面。”

周若云低头看着他，伸手摸了摸他的头。

他的头发很软，在指缝间滑来滑去。

她轻轻揉了揉，他的眼睛眯起来，像一只被挠了肚皮的猫。

叶安三岁的时候，有了自己的小锄头。

叶秋用竹子给他削的，小小的，很轻，他一只手就能拿起来。

每天傍晚，叶秋去菜地干活的时候，他就跟在后面，扛着他的小锄头，有模有样地锄地。

他锄得很认真，一下一下，把土翻过来，又盖回去。

锄了半天，地没锄多少，脸上身上全是泥。

周若云站在门口看着，想笑又忍住了。

她去厨房打了盆水，放在门口。

叶安干完活，跑过来，把手伸进盆里，水溅了一地。

她蹲下来，把他的小手洗干净，指甲缝里的泥要用刷子刷，他痒得咯咯笑，手往回缩，她抓住，不让缩。

“脏死了。”

叶安笑得更欢了，另一只手伸进盆里，捧起水，泼了她一脸。

她愣住，水从额头往下淌，滴在衣襟上。

叶安看着她，笑容慢慢收了，眼睛眨巴眨巴，小声说了一句。

“妈妈，对不起。”

周若云看着他，他低着头，手指绞着衣角，绞得衣角都皱了。

她伸出手，轻轻弹了一下他的额头。

他抬起头，眼睛红红的。

“下次不许了。”

叶安点了点头。

他伸出手，帮她把脸上的水擦掉。

小手在她脸上胡乱抹着，越抹越湿。

她握住他的手，放在嘴边亲了一下。

“去玩吧。”

叶安笑了，转身跑了。

跑到菜地边，又回头看她一眼，挥了挥手。

她站在门口，看着他跑远，看着他在叶秋身边停下来，看着叶秋低头跟他说了什么，看着他仰起脸笑了。

风吹过，竹叶沙沙作响。

溪水潺潺流过，声音很轻。

她站在门口，看着那一大一小两个人，看了很久。

夕阳的余晖洒在山谷里，将一切都染成暖金色。

叶秋抬起头，看见她站在那里，朝她招了招手。

她笑了，走下石阶，朝他们走去。

叶安四岁的时候，开始认字了。

周若云用树枝在院子的泥地上写字，一笔一划，很慢。

叶安蹲在旁边，手里也拿着一根树枝，跟着她写。

他写得很认真，歪歪扭扭的，有时候写对了，有时候写错了。

写对了，周若云摸摸他的头，他就笑，露出满口小白牙。

写错了，他也不恼，擦了重写，一遍一遍，直到写对为止。

叶秋从溪边回来，手里提着两条鱼。

他站在院门口，看着地上的字。

叶安抬起头，看见他，扔了树枝跑过来，抱住他的腿。

“爸爸，我学会写名字了。”

叶秋低头看着他。

叶安仰着脸，眼睛亮亮的，鼻头红红的，是被太阳晒的。

叶秋把鱼放在木盆里，蹲下来，看着地上那两个字。

叶安。

安字写歪了，宝盖头太大，女字底太小，挤在一起，像两个人抢一张凳子。

叶秋看了很久，伸出手，把那个安字擦了，重新写了一个。

一笔一划，很稳。

安字端端正正，站在地上，像一棵树。

叶安看着那个字，眼睛更亮了。

“爸爸写得好。”

叶秋把树枝递给他。

“再写一个。”

叶安接过树枝，蹲在地上，一笔一划，慢慢写。

这一次安字写正了，宝盖头不大不小，女字底不高不矮，端端正正，站在叶秋写的那个字旁边。

他写完，抬起头，看着叶秋。

叶秋点了点头。

“写得好。”

叶安笑了。

他扔了树枝，跑过去抱住叶秋的脖子，脸蹭在他脸上。

叶秋的下巴有些扎，他缩了缩，又蹭上去，像一只小猫。

周若云站在旁边，看着他们，笑了。

叶安五岁的时候，开始跟着叶秋去溪边抓鱼。

叶秋给他做了根小鱼竿，竹子的，很轻，他一只手就能拿起来。

他坐在溪边的石头上，把鱼线甩进水里，等着。

等了很久，鱼漂动了一下，他赶紧拉，鱼钩上什么都没有。

他又甩进去，又等，又拉，还是没有。

他急了，站起来，把鱼竿往地上一扔，蹲在溪边，手伸进水里，想用手抓。

鱼从他指缝间溜走了，他扑了个空，整个人栽进水里。

叶秋把他从水里捞出来。

他浑身湿透了，头发贴在头皮上，水从脸上往下淌，眼睛却亮亮的，手里攥着一条小鱼。

“爸爸，我抓到了。”

鱼很小，只有他半个手掌大，在他手里扭来扭去，尾巴甩了他一脸水。

他笑了，把鱼举到叶秋面前。

叶秋看着那条鱼，鱼鳞在阳光下闪着银光，嘴巴一张一合。

“放了吧。”

叶安愣了一下。

“为什么？”

叶秋道:“它还小。让它回去找妈妈。”

叶安低头看着手里的鱼。

鱼不动了，嘴巴一张一合，像是在喘气。

他把鱼放进水里，鱼摆摆尾巴，游走了。

他蹲在溪边，看着那条鱼游远，直到看不见了，才站起来。

衣裳湿透了，贴在身上，他打了个喷嚏。

叶秋把他抱起来，往家走。

他趴在叶秋肩上，回头看着溪水。

“爸爸，鱼找到妈妈了吗？”

叶秋道:“会找到的。”

叶安点了点头。

他把脸埋在叶秋肩窝里，不说话了。

走了一段，他又抬起头。

“爸爸，我有妈妈。鱼也有妈妈。那你有妈妈吗？”

叶秋的脚步停了一下。

他看着前方，周若云站在院门口，手里端着一碗水，正看着他们。

阳光照在她身上，将她的影子拉得很长。

叶秋想了想。

“有过。”

叶安看着他。

“那她现在在哪？”

叶秋沉默了一会儿。

“很远的地方。”

叶安想了想。

“那她想你吗？”

叶秋没有回答。

他抱着叶安，继续往前走。

走到院门口，周若云把水递过来。

叶安接过去，喝了一口，递还给周若云。

他看着叶秋，伸手摸了摸他的脸。

“爸爸，我陪你。”

叶秋看着他。

叶安的眼睛很黑，很亮，像他。

他伸出手，揉了揉叶安的头发。

叶安六岁的时候，开始跟着叶秋去山上砍竹子。

叶秋砍，他把竹子拖回来，一根一根码在院子里。

竹子比他高很多，他抱着竹子，走几步就要停下来歇一歇，喘几口气，又继续走。

周若云站在门口看着，想去帮忙，他不让。

“妈妈，我长大了，有力气。”

他拍拍自己的胳膊，胳膊细细的，像根竹竿。

周若云笑了，站在门口看着他把竹子一根一根拖回来。

拖完最后一根，他坐在石阶上，大口喘气，脸上全是汗，衣裳也湿透了。

周若云拿帕子给他擦脸，他躲开。

“妈妈，我自己擦。”

他接过帕子，胡乱擦了几下，把帕子递还给她。

她看着帕子上的泥印子，又看着他那张花猫一样的脸，笑了。

叶安也笑了，露出缺了一颗的门牙。

那颗牙是前几天掉的。

他吃饭的时候咬到骨头，咯嘣一声，牙掉了，嘴里出血了。

他吓了一跳，眼泪在眼眶里打转，嘴瘪着，要哭不哭的样子。

周若云让他漱了口，把血吐掉，告诉他这是换牙，旧的牙掉了，新的牙会长出来。

他把那颗掉下来的牙放在手心，看了很久，小小的，白白的，根上还有一点血丝。

他把它放在枕头底下，说是牙仙子会来换。

第二天早上起来，枕头底下没有糖，牙还在。

他拿着牙去找周若云。

“妈妈，牙仙子没来。”

周若云看着他手里的牙。

“可能太忙了，忘了。”

叶安点了点头，把牙收好，放进一个小盒子里。

那个盒子是周若云给他的，木头的，上面刻着一朵花。

他把盒子放在床头的柜子里，每天早上打开看一眼，晚上睡觉前又打开看一眼。

看了几天，不看了，盒子还在柜子里。

叶安七岁的时候，会写很多字了。

周若云教他，每天教五个，他都能记住。

有时候叶秋从山上回来，他会跑过去，拉着叶秋的手，指给他看地上的字。

“爸爸，这个字念什么？”

叶秋低头看。

“山。”

叶安又指另一个。

“这个呢？”

“水。”

叶安点了点头，跑回去，蹲在地上继续写。

写了满满一院子，从门口一直写到溪边。

周若云出来，看着满地的字，有的对，有的错，歪歪扭扭的，像一群刚学会走路的孩子。

她拿了一根树枝，把错的圈出来，叶安蹲在旁边看着，一个一个改。

改对了，她点点头，他就笑，露出缺了两颗的门牙。

叶秋坐在门口的石阶上，看着他们。

阳光洒在院子里，洒在那些字上，洒在那两个人身上。

周若云的头发比以前白了些，额前的几缕在阳光下闪着银光。

她蹲在地上，握着叶安的手，一笔一划教他写字。

叶安的头靠在她肩上，眼睛盯着地上的字，很认真。

风吹过，竹叶沙沙作响。

溪水潺潺流过，声音很轻。

叶秋看着他们，看了很久。

周若云抬起头，看见他，笑了。

“看什么？”

叶秋摇了摇头。

“没什么。”

周若云站起身，拍了拍膝盖上的土。

腿蹲麻了，站不稳，晃了一下。

叶秋站起来，扶住她。

她靠在他手臂上，站稳了，抬起头看着他。

阳光照在她脸上，将眼角的细纹照得很清楚。

她老了，不像以前那么年轻了。

但眼睛还是那么亮，笑起来还是那么好看。

叶秋松开手，她走到他身边，靠在他肩上。

叶安还在写字，写完一个字，抬起头看他们一眼，又低下头继续写。

风把他的头发吹乱了，他也顾不上理，只是专心致志地写，一笔一划，很慢，很认真。

周若云看着他的背影。

“像你。”

叶秋看着她。

“哪里像？”

周若云想了想。

“做什么都很认真。”

叶秋没有说话。

他看着叶安，叶安写完最后一个字，站起来，拍了拍手。

满地的字，从门口一直写到溪边。

他转过身，看着他们，笑了，露出缺了两颗的门牙。

“妈妈，我写完了。”

周若云走过去，看着那些字。

有的好，有的不好。

她蹲下来，指着几个写得特别好的。

“这几个写得好。”

叶安蹲在她旁边，看着那几个字，眼睛亮亮的。

“这个字最难写。我写了好多遍。”

他指着地上的“秋”字。

禾字旁写得很正，火字底也不歪，端端正正，站在地上。

周若云看着那个字。

“为什么觉得这个难写？”

叶安想了想。

“因为这是爸爸的名字。不能写错。”

周若云笑了。

她摸了摸他的头。

“写得很好。”

叶安抬起头，看着叶秋。

叶秋站在石阶上，看着地上的“秋”字。

那个字端端正正，像一棵树，站在其他字中间，很稳。

他看了很久，点了点头。

“写得好。”

叶安笑了。

他跑过去，抱住叶秋的腿，脸蹭在他膝盖上。

叶秋低头，看着他。

他的头发很软，在阳光下泛着棕色的光。

他的耳朵小小的，耳垂很厚，像周若云。

他的鼻子挺挺的，像他。

他伸出手，揉了揉叶安的头发。

叶安抬起头，看着他。

“爸爸，我以后也要像你一样。”

叶秋看着他。

“像我一样什么？”

叶安想了想。

“像你一样厉害。”

叶秋没有说话。

他蹲下来，和叶安平视。

叶安的眼睛很黑，很亮，像两颗星星。

“不用像我。”

叶安歪着头。

“那像谁？”

叶秋道:“像你自己。”

叶安想了想，点了点头。

他好像懂了，又好像没懂。

他跑回去，蹲在地上，又开始写字。

这次他写的是自己的名字。

叶安。

一笔一划，很慢，很认真。

写完，他看着那两个字，看了很久。

然后站起来，拍了拍手，跑回屋去了。

周若云站在院子里，看着满地的字。

风吹过来，地上的灰尘盖住了一些字，模糊了，看不清了。

她蹲下来，用手指重新描了一遍。

描到“秋”字的时候，她的手停了一下。

那个字还很清楚，没有被灰盖住。

她看着那个字，看了很久。

叶秋走过来，站在她身边。

“进屋吧。”

周若云站起身。

腿又麻了，她扶住他的手臂。

他握住她的手，她的手很凉，手心有薄薄的茧，是这些年磨出来的。

他握紧了些，她靠在他肩上。

两人站在院子里，看着满地的字。

风吹过，竹叶沙沙作响。

溪水潺潺流过，声音越来越轻。

天边的云被染成金红色，一层一层，像是铺开的绸缎。

叶安从屋里跑出来，手里拿着那个木盒子。

“妈妈，你看。”

他把盒子打开，里面是那颗掉下来的牙。

白白的，小小的，根上还有一点血丝。

他把盒子举到周若云面前。

“牙仙子没来，我自己收着。”

周若云看着那颗牙，看了很久。

她把盒子盖好，递还给叶安。

“好好收着。”

叶安点了点头，把盒子抱在怀里，跑回屋去了。

周若云站在院子里，看着他的背影消失在门口。

她转过头，看着叶秋。

“他长大了。”

叶秋点了点头。

“嗯。”

周若云靠在他肩上。

“我们也老了。”

叶秋没有说话。

他抱着她，看着满地的字。

那些字在夕阳下泛着淡淡的金光，像是用金子写的。

风吹过来，有些字被灰盖住了，有些还很清楚。

叶安写的“秋”字还站在那里，端端正正，像一棵树。